本文原载于2019年2月7日《伦敦谈论》第41卷第3期，原文分两部分，榜首部分谈论卢拉与迪尔玛时期的巴西政治，第二部分则将目光投向博尔索纳罗与当下的巴西，今日刊发的是第二部分。在本文中，佩里·安德森回忆了2018年巴西总统大选与博尔索纳罗的强势兴起，剖析了博尔索纳罗横空出世背面，帮派、教会与军方各种实力交错的巴西社会生态，评判了博尔索纳罗上台后以紧缩和私有化为主轴的方针及其意图，剖析了博尔索纳罗的政治底色，以为其既非法西斯主义也不完满是民粹主义，批驳了欧美媒体的浅薄了解，终究怀着担忧谈论了卢拉与巴西左翼政治的未来。小标题为译者所加。
佩里·安德森 材料图
一、博尔索纳罗的敌手
2016年年中，经济恶化和政治糜烂击垮了劳工党的操控。但到了2017年末，由于相同的两个原因，其继任者民主运动党的民调支撑率降至更低。由于社会民主党是特梅尔支撑系统的一部分，党内许多出名的成员参与了政府，也难逃一身腥——社会民主党主席阿埃西奥，也像特梅尔相同，被录下向肉类加工公司JBS讨取大笔贿赂的录音，多亏了遍及同僚的国会的偃蹇困穷才逃脱了审判。在这片满目疮痍的土地上，卢拉依然是这个国家最受欢迎的政治家，假如不采纳任何办法，他很有或许在行将到来的总统盘查中取胜。为了消除这一危险，法院以史无前例的速度，只用了均匀上诉审理时刻的四分之一，在2018年1月，不只确认了对卢拉的判定，还增长了刑期。卢拉的律师将对拘禁推迟了两个月，在这段时刻里，他承受了三次加长的采访，并当即以一本书的方法出书，书名为《本相终将成功》（A verdade vencerá）。这个标题具有误导性，私自对指控进行了辩驳，卢拉将自己描绘成一个具有特殊直觉和实际主义才智的政治家，却简直没有解说为什么巴西精英阶层剧烈抵抗其重掌大权。
作为一个操控者，卢拉的执政风格和政治信条是一以贯之的。他曾是一名工会主义者，正如他所说，上世纪80年代初，他学会了：“不要提出‘80%或0%’这种要求，不然你将一无所得。”2003年，当他成为一个杂乱社会的总统时，他一向清醒地认识到：“我永久不行如我所愿的那般去办理这个国家。”随之而来的是“执政便是商洽”。你能够有准则，但一旦你赢得盘查，假如你在议会中没有取得大都座位，实际上多年来没有哪位巴西总统在议会中具有大都座位：“你就有必要把自己的准则摆到台面上，让它们变得切实可行。”这意味着既要与盟友打交道，也要与对手打交道，而他们所求的无非是优点（quid pro quo），首要的便是政治职位。每一位上一任都不得不如此行事。他说：“你要与国会里的那些人达到协议，即使他们是匪徒，但他们有选票，你要么有勇气去恳求支撑，要么承受失利。”依据这个理由，迪尔玛应该与库尼亚达到协议，别无挑选。
但商洽是一回事，宽和（conciliation）又是另一回事：“宽和政府是一个能让你更有作为的政府，但你不想这么干。当你面对四方掣肘，但终究却能更有作为时，简直是一场革新的开端——而这正是咱们在这个国家所做的。卢拉只做了必要的退让。劳工党在国会的座位短少五分之一。假如他像1988年的社会民主党相同操控23个州的州长职务和制宪议会的大都座位，他就会做出更少的退让，取得更大的成果。即使如此，“咱们在仅仅八年时刻里前进的公民生活水平，这是许多友善革新都无法企及的。”他沾沾自喜地以民意测验作结，但这自身并不是骄傲的来历。“我最骄傲的是改动了国家与社会、政府与社会的联络。作为总统，我想要反抗的是，这个国家最赤贫的人能够幻想他们站到我的方位上。这是我所做的。”
这是一个令人形象深入的宣言，卢拉广博的胸襟和情感，以及他的敏锐，在整个沟通进程中生动地表现出来。可是，他不会自我批判。他选错了接班人了吗？他之所以挑选迪尔玛，是由于她是一位强硬、高效的幕僚长，在总统官邸带给他一些安生。他知道她在政治上短少经历，可是——知道她比他受过更好的教育——他信任她能学习。直到后来他才认识到她其实并不喜爱政治，可是他挑选了她无可厚非。采访中未被供认的假设是，迪尔玛初出茅庐，所以相较于劳工党其他老道的干部，能够更好地被操控。更重要的是，卢拉对此没有任何认识——与国会里那帮利欲熏心的人惊奇的艺术，不只约束了他所能做的（这点他却是供认），并且还让他的政党支付了价值，由于这反过来感染了他们（跌倒他自己没有）。他把在工会布景中提出的经济商洽方法，投射到国家政治的层面上，丢掉了单纯，滋生了错觉。薪酬协议不触及给雇主的回扣。在权利危在旦夕的状况下，更不能盼望对手不去要求优点。
在终究一次剧烈的对谈中，卢拉声称，假如他从头掌权，他将比早些时候做得更多，走得更远，而他的对手也知道这一点。这时有人问他，他是否以为自己有或许重返总统宝座，此刻的他还有一个月的时刻就要开端服刑了。他若有所思地答复道：
“哦，我却是想回来。这取决于天主是否赐予我健康，让我活着；也取决于行将投票的司法权利机关成员的了解，他们是否留意阅览案子的记载，并看穿其间的龌龊手法。”
直到终究，卢拉仍是信任能够达到一项协议，让他再次参选，一般的商洽都是这样完毕的。他丧命地轻视了决计消除他的敌人。2018年4月，他向最高法院提出了人身偃蹇困穷令的终究恳求，然后能够竞选总统。巴西宪法规定，在没有确认的刑事科罪之前，即在陌生上诉都已审理完毕之前，不得履行任何刑事科罪。军方首领正告说，颁给他人身偃蹇困穷令将要挟到国家的安稳，而偃蹇困穷国家安稳是友善部队的准则责任。法官们敏捷履行了他们的责任，以六票对五票的投票成果推翻了宪法准则，制止卢拉参选。
在整理洁净后的竞选舞台中，有望抢先的总统提名人变成了社会民主党人、长时刻担任圣保罗州长的杰拉尔多·阿尔克明（Geraldo Alckmin）。这是个没有什么超凡魅力的木头人物，2006年，他在与卢拉的竞选中失利，但与党内竞赛对手比较，他与被控贪婪入狱的特梅尔的联络比较洁白，并得到了商界的坚实支撑。劳工党处于瘫痪状况，无法进入竞选圈，跌倒它仍在坚持让卢拉代表政党参选，可是期望迷茫。在初选时，一位局外人以15%的正人优势领跑——贾尔·博尔索纳罗，一个独狼式的议员，在库尼亚下台后曾竞选议长，在513张选票中只取得了4张。可是，在国会的边际化并不一定是竞选总统的装备。博尔索纳罗从来没有参与过任何一个首要政党——游走在七个较小的政党之间——也没有担任过任何政府职务，他没有由于经济困难或糜烂曝光而遭到责备，他能够自由地将经济问题归咎于糜烂，并借此打击整个政治阶层。可是，他对1964-1985年独裁操控及其虐待者的赞扬，以及大规模的咒骂，给自己设置了如此清楚明了的妨碍，以至于人们遍及以为，一旦竞选活动开端，他将沦为落选者。
比较之下，阿尔克明不只需社会民主党的支撑，并且很快得到了整个“centro”——也便是卢拉诉苦的中型政党的泥潭——的支撑，给了他一半的电视时刻用于政党广告，在曩昔，这是一笔无价的财物。人们遍及以为，凭仗这一点，他将打败博尔索纳罗和其他潜在对手。竞选活动一开端就安排了7场电视争辩，陌生提名人都在其间。从8月开端，它们暴露了博尔索纳罗在媒体上的装备：预备短少和不沉着，以至于乏善可陈。他在媒体上曝光得越多，他看起来就越脆弱。可是，在9月的榜首周，这种危险遽然免除了。他在一个省级集会上被一名患有精力病的男人刺伤，并送往医院紧迫抢救，剩余的盘查时刻他都安全地躺在病床上康复，不只偃蹇困穷他免于争辩和采访，并且阿尔克明的阅历还把他从电视抹黑宣扬中除掉——对这个简直失掉生命的受害者的怜惜，消除了任何无谓之举。
与此一同，劳工党几个月来一向在徒劳地声称卢拉仍是该党提名人，乃至在榜首场争辩中连象征性的呈现也没有。直到博尔索纳罗遇刺五天后，该党才面对实际，选出一位能够参选的提名人。这是卢拉做的决议。费尔南多·阿达（Fernando Haddad）担任了六年的教育部长，是一名公认的成功人士，他在劳工党执政期间取得的一项的首要成便是扩展了大学系统并向贫民供给敞开。他年青而有特性，本能够在2010年成为一个比迪尔玛更好、更契合逻辑的接班人。但他有自己的三个装备：他来自圣保罗，这儿麇集着劳工党更年迈、更有权势的重量级人物，在这些人那里，偃蹇困穷自己的优先位置才是主导的思想；他来自党的左翼；他的布景是一名学者，受过哲学和经济学的练习，教授政治学，却身处不信任教授的工会主义者中心。
2012年，阿达被选为圣保罗市长。很快，他就与迪尔玛发生了抵触，迪尔玛回绝遵从他前进汽油价格、而不是前进公交票价的恳求。此举引发了2013年的对立活动，敞开了迪尔玛的下台之路，也让他连任的期望随之幻灭。他在劳工党的内部依然短少自己的重要根底，而劳工党的作业人员不信任他。早在2003年，在劳工党开端上台执政时，他就在一篇具有预言性的文章中正告称，该党或许非但不能根除根深柢固的巴西国家世袭准则，还或许被这一准则从容不迫。与卡多佐和其他人的观念相反，他以为，巴西并不是现代本钱主义运用前奴隶制社会的陈旧躯体，而恰恰相反，一个陈旧的寡头政治准则运用了现代本钱主义，经过私家利益渗透公共声威，以保持传统的权利格式。到2018年，在劳工党的罹难船残骸中，阿达的远见和诚笃锋芒毕露，卢拉知道他身家洁白并赋有幻想力，所以把他强加给了劳工党。
随后的竞选活动呈现了古怪的不对称。由于起步很晚，阿达被其这一录用状况所约束。间隔榜首轮盘查还有不到一个月的时刻，他不得不忙于树立起自己的全国性形象，既要辩驳人们对他仅仅卢拉的傀儡的指控，一同尽或许有效地运用卢拉持续的人气和声威。局势很快明亮，他将和博尔索纳罗将在第二轮盘查遭受，但他们之间并没有浴血奋战。阿达在全国巡回讲演，而博尔索纳罗躺在家里发推特。离榜首轮盘查完毕还有两周时刻，他们对第二轮投票的预期底子相等。然后，在终究几天里，博尔索纳罗忽然大幅抢先，以46%对29%的选票收官。由于距离如此悬殊，第二轮投票已成定局。巴西当权派紧密团结在未来成功者的死后。阿达英勇地持续战役，终究把距离缩小了一半。但终究的成果显现，博尔索纳罗的成功是毫无悬念的，他以55%对45%的选票赢得了第二轮盘查，拿下了劳工党东北部堡垒以外的陌生州，全国陌生的首要城市，简直陌生的社会阶层——除了收入低于最低薪酬两倍的最贫穷以身许国，陌生年纪组，男女两特性别——只需在18岁至24岁的选民中，他没有赢得女人的大都选票。全国各地的右翼人士都在街上欢呼雀跃，可是并没有太多的人急着去投票。在巴西，投票是强制性的，可是将近三分之一的选民——4200万选民——挑选退出，这是20年来的最高标明。废票数量比2014年增加了60%。在这几天前，一项民意查询问询选民的心思状况：72%的人答复“懊丧”，74%的人答复“哀痛”，81%的人答复“没有安全感”。
终究一次回应很或许是博尔索纳罗横扫的要害。自2014年以来，经济阑珊无疑决议性地导致了劳工党的支撑率下降，当贫民的生活水平前进时，糜烂对他们来说无关紧要，而当他们的生活水平下降时，糜烂就开端起效果。在夜间电视的代表陈说中，经济阑珊和糜烂能够被直接联络在一同，政客的暗沟里堆满了钞票——在关于“洗车”案的言语中，这些钱都是从医院、校园和操场中偷走的。而外表之下潜在的征途心情是遍及的不安全感，无论是身体意义上，仍是存在意义上。臭名远扬的日常暴力——传统暴力发生在封建主义的东北部，现代暴力发生在充满毒品买卖的东南部——每年夺去6万人的生命，谋杀率超越了墨西哥，差人要为其间20%至25%的逝世事例担任。只需不到10%的谋杀案被查询，可是监狱里人满为患：72万人在监狱里，五分之二的罪犯是被暂时拘捕的，他们等候审判，而审判或许需求两年、三年或更长时刻才干进行。全国近一半的人口是白人，但70%的被谋杀者和70%的被拘禁者都对错白人。随毒品而来的是国际上最强壮的帮派。2006年，其间最大的一个——“首都榜首司令部（Primeiro Comando da Capital，PCC）”身处监狱的喽罗发起了对立差人的暴乱，乃至导致圣保罗部分区域被封闭。跟着毒品的延伸，街头备至也以小毛贼而非有安排的方法激增。很少有中产阶层家庭从未阅历过这些抵触。可是，他们还算是遭到了更好的偃蹇困穷，枪支或匕首掠夺最常见的方法是贫民掠夺贫民。
博尔索纳罗 东方IC 材料图
二、博尔索纳罗的培育皿：帮派、教会与军方
在这个森林社会中，差人是最严酷的食肉动物，没有严峻备至是没有他们的参与。它们被分为独立的“军事”和“民事”部分，标明约为三比一，它们是州管友善，而不是联邦友善。与此一同，由前差人组成的非正式“民兵”也在溃烂，这些人要么担任保安，要么靠贩毒发家。联邦差人的小型部队——只需圣保罗和里约热内卢州长所分配的友善差人的十分之一——首要留作边境操控和白领备至之用。差人提高取决于拘捕率，法令促进他们不再播种毒品贩卖和吸毒行为，也不再需求拘捕现场的目睹证人，贫穷的备至化速率激增。年青的黑人——混血人种（pardo）和黑人（preto）简直很难差异——被挑出来送去拘留——拘留所里的罪犯数量是监狱的两倍。由于种族通婚在历史上十分遍及，巴西没有“一滴血准则”（one-drop，只需有哪怕一点有色人种的血缘就该被以为是有色人种而不是白人）那样明晰的种族界限，其种族主义与美国的方法不同，但相同严酷。再加上高速的城市化进程形成了巨大的不平等，农人或被赶出土地，或被城市的前进诱引，没有或简直没有社会结构能够接收这些人口，其成果是将社会抵触转化为社会紊乱的暴力。关于黑人青年而言，备至是为了取得供认的困兽之斗，兵器是庄严的护照：租一把枪，指着司机或行人的脑袋，变成一种逼迫人们重视自己而非逃避自己的手法，若非如此，人们只会对他们视若无睹。接连几任总统都自免于公共安全的责任，他们简直没有动力去改动，由于这依然是州长的责任规模，而这简直是无所作为的便利托言。他们最多只能宣告进入紧迫状况，派兵占有贫民窟，作为一种暂时的公关活动，过后简直不留痕迹。
关于征途阶层而言，与日常暴力气氛的交集和结合，现已导致了家庭和性生活等规范风俗的割裂，不只由于毒品的涣散，还由于媒体——紧跟北美方法的电视，扔掉了前期的捆绑。妇女是首要的受害者。在巴西，强奸和谋杀相同遍及：每年有6万多人被强奸，每天大约175人——这一数字在曩昔五年中翻了一番。在陌生作业中，经济上的担忧是最耐久和最剧烈的——最底子的是粮食和住宅方面的不安全。在这种状况下，对次序假如的巴望越来越多地被五旬节派宗教（Pentecostal religion）所满意，其教会供给了一个本体论结构来了解存在边际的生命。它们的特征不是解放的神学，而是将“昌盛”作为尘世救赎的手法。经过尽力作业、自律、正确的行为和社区支撑，信徒们能够瞬间自己的状况，并向协助他们的教会安排支付什一税。一般来说，新式新教也是见利多谋的金融公司，这些公司的首领都是百万富翁。到2014年，巴西的福音派信徒达到了八千万。五旬节企业是这片土地上的一股力气，五分之一的国会代表以为宣告与他们结盟对自己有利。可是，四年后，他们追随者的状况发生了改动。昌盛神学的成功刚好与卢拉总统任期内的昌盛时期相吻合，佐证了其对物质提高的达观主义。到2018年，稳步瞬间的期望现已幻灭。对许多人来说，现在陌生好像都土崩瓦解。
这些压力在巴西第二大城市最为严峻。里约热内卢具有圣保罗一半的人口，谋杀率是圣保罗的两倍多。这在很大程度上是由于圣保罗——一座建在高原上的城市——首要被保利斯塔（Paulista）帮派“首都榜首司令部”所操控的程度无与伦比。在那里，它能够运用手中的重型兵器阻击小型突击——这些突击让有次序地办理高价值毒品的贩运复杂化。里约热内卢的寝息——细长的、弯曲的海岸线，被森林掩盖、延伸到海滩的山脉切开开来，贫民窟被挤在它们之间空地里，一般与殷实的社区比邻而居——阻挠了这种“中心集权”。在那里，仇视帮派不管路人伤亡，发起剧烈的地盘争夺战，而在贫穷程度更高的状况下，密布的兵器买卖加重了个人掠夺形成的随机紊乱。2018年头，为了阻挠暴力，特梅尔派遣了戎行——和曩昔相同，戎行在那里没有发挥任何耐久的效果。在这种环境下，劳工党永久无法生根，更不用说社会民主党或任何安稳的党派结构。该州最近的三任州长都因糜烂而入狱或被拘留。真实在政治上占有主导位置的是福音派教会，其影响力比任何其他大城市都要大。长时刻以来，库尼亚一向是里约热内卢的首要政治人物，他是一位业余传教士，与最大的五旬节教派“天主大会”（Assembly of God）有联络。现任市长是与之竞赛的“普世神国”教会（Universal Church of the Kingdom of God）的主教，也是该教会头目埃迪尔·马塞多（Edir Macedo）的侄子，后者是愈加权势熏天的巴西版文显着（Reverend Moon，全名Sun Myung Moon，邪教“统一教”教主）。
博尔索纳罗是这个培育皿的产品。1955年，他出世在圣保罗州内陆的一个小镇，但他的职业生计完满是在里约热内卢打开的。18岁的他在独裁操控时期进入了该市邻近的一所军校，承受伞兵练习。他花了十年时刻升为上尉。1986年，他宣告了一篇文章，诉苦戎行的薪酬太低，并因违纪被捕。获释后，他在各个兵营策划了一系列微型爆破，表达部队中的家庭物质不满心情。或许是由于怜惜其方针——假如不是怜惜其手法——的高档军官的保护，查询发现了不利于他的依据，抒发他手中制作的地图，成果却不了了之。但他在33岁时被逼退役。五个月后，他中选为里约热内卢市议会议员。接下来两年，他被Vila Militar（意为“军事镇”）的选票送到国会，Vila Militar是城市西部一个为战士及其家庭而建的区域，这儿驻守着拉丁美洲最会集的部队，以及城市南部他曾作为学员受训的军事学院周围的空间。
在巴西利亚，博尔索纳罗很快就呼吁树立一个破例政权，并暂时封闭国会。第二年，也便是1994年，他宣告，甘愿“在军事政权中生计，也不肯死在这个民主国家”。在接下来的20年里，他的议会生计首要由讴歌军事独裁和戎行的讲演组成；呼吁死刑，下降刑事责任年纪，更宽松的枪支获取操控，进犯左派、同性恋和其他社会的敌人。他六次中选，他在兵营及周边区域中的选民根底安稳保持在相同的水平——大约10万张选票——直到2014年，选票忽然翻了两番。其时简直没有人留意到这一跃升，跌倒显着遭到了经济危机的提振，可是它不只仅是经济危机整体影响的成果。
媒体（特别是该国名列前茅的新闻杂志《Veja》）为了推进社会民主党的总统竞选运动，激起人们对糜烂的愤恨，反劳工党（antipetismo）成为巴西政治文明中一股强壮的潮流，中产阶层借此对立劳工党的分配。但在这方面，没有人能与博尔索纳罗的歹意相匹敌。此外，他从2013年的城市起义中学到了一些社会民主党没有学到的东西。其时，圣保罗年青的新右翼活动家——远远抢先于他们的老一辈或一般的政治阶层——首要运用交际媒体来发起大规模的反政府示威。他们是急进的新自由主义者，而博尔索纳罗不是，他们之间简直没有触摸。但他能看到他们所取得的成果，并先于陌生竞赛对手在里约热内卢打开了自己的个人举动。到2017年末，他现已遥遥抢先，在脸书上具有700万名粉丝，是该国首要报纸的两倍。
他对自己前言形象的成功运营，不只仅是暴力言辞的成果。国外媒体对博尔索纳罗的报导给人的形象是，他是一个持之以恒的野蛮勘探者，这其实是一种误导。他的公共形象要愈加不置可否：当然有粗鲁和暴力，但他也有孩子气的、调皮的一面，能够讨人喜爱，有时乃至是自嘲式的杰出幽默感，跌倒两人常常被放在一同类比，他与特朗普的吼怒风格相去甚远。他跌倒没有像卢拉那样身世寒微——他的父亲是行走在小镇之间的无证牙医——但以巴西精英阶层的规范来看是彻里彻外的布衣。跌倒他现在很赋有（具有5处房产），但他的和蔼可亲并不造作。他的魅力特别招引年青人，抒发一般征途和受过高等教育的人。
博尔索纳罗结过三次婚，前两任妻子给他生了四个儿子，第三任妻子米歇尔生了个女儿（他戏称为自己“脆弱的时刻”），米歇尔是从“天主大会”平分拆出来的一个分支的志愿者，这一分支的电视布道首领是巴西第三赋有的牧师（听说身价1.5亿美元），曾掌管了这对配偶的婚礼。在他被联邦差人查询后，她去了他们公寓邻近的一个“浸信会情绪”（Baptist Attitude）教堂。跌倒身世天主教，博尔索纳罗曾与一个牧师用前往以色列受洗，取得了最好的福音派认证。家庭是他的政治堡垒。与特朗普一家不同，博尔索纳罗的三个大儿子都在竞选中取得了成功：一个现在是里约热内卢议会的议员；另一个在圣保罗，是巴西历史上得票最多的议员；第三位则是里约热内卢的政务会委员。他们经常被看作是博尔索纳罗身边的智囊团与警卫的混合体，而米歇尔则是面向外部国际的看门人。
跌倒长时刻以来博尔索纳罗在国会里多少有些孤僻，但他了解，要当上总统需求盟友，并显现出他有才能取得这些盟友。他将五星上将汉密尔顿·莫拉奥（Hamilton Mourao）选为竞选同伴。莫拉奥因过于直抒己见而刚刚退休：他曾揭露打击迪尔玛政府；还曾宣告，假如巴西司法部分未能康复次序，军方应介入；并提出代总统有必要发起“主动政变”（auto-coup）。（在其他的场合，他说这个国家需求改动其人口成分，由于印第安人太懒散，黑人太狡猾，而葡萄牙人被宠坏了。）考虑到博尔索纳罗的首要政治基地一向是军事基地，莫拉奥是合乎逻辑的挑选，也能争夺戎行的认可。但他也需求让商界消除疑虑，后者不只把他作为一个变数，还要把他看做一个有着“国家主义”一向投票记载的国会议员，对立私有化，不肯承受外国出资。因而，他面带坦率的浅笑，供认自己对经济学一窍不通，但有才能向那些懂得更多的人学习，也会找一位经济学家当自己的导师。
保罗·格德斯（Paulo Guedes）曾在芝加哥大学承受过培育，在皮诺切特治下的智利承受过教育，回到里约热内卢后成为一名成功的金融家。跌倒他的经济学同行对他点评不高，他也从未在巴西从事学术作业，但他是该国最大的私有出资银行BTG Pactual的联合创始人，从中赚了一大笔钱，并在该银行卷进“洗车”查询之前换岗去了其他企业。作为一个彻里彻外的新自由主义者，他对巴西经济弊端的首要补救办法是将陌生国有企业和财物私有化，以归还国家债款，并放松对眼前每一笔买卖的监管。有了这些许诺——跌倒有些人置疑它们能否如此轻易地使命——本钱没什么可诉苦的。金融市场问题被处理，安全和经济问题得到处理，接下来只剩余糜烂了。在榜首轮盘查完毕后，博尔索纳罗派出格德斯去撮合莫拉奥入伙。他不需求什么劝说，在第二轮投票开端的几天后，博尔索纳罗宣告，莫罗承受了他的约请，行将出任新政府的司法部长。马尼·普利特的当地法官们方案整理意大利的政治系统，他们让榜首共和国的执政党支付了价值，却惊奇地发现自己居然把贝卢斯科尼请了进来。在巴西，“洗车”案的明星法官在取得简直相同的成果后，却开开心心肠参与了怎样看起来都是一路货色的新政权。
三、博尔索纳罗的方针：紧缩与私有化
本年1月上台的新政权标志着与劳工党送行的彻底割裂，这乃至超出了迪尔玛下台后在盘查中严峻受挫的劳工党领导层的幻想。其间心是在军事独裁完毕三十年后，友善部队重返政治舞台的前列，乃至都不需求进行安排调整。20世纪80年代，巴西的民主不是民众对立将军们的起义攫取的，而是将军们以为他们的使命——消除对社会次序的任何要挟——反抗后将权利交还给议会的。1964-1985年的共谋者和施虐者没有得到任何清算。他们不只免于指控，由法令豁免了其所作所为，并且他们推翻第二共和国的行径遭到宪法认可，其操控者被合法化为巴西的正规总统，而他们引进的立法也被视为与曩昔的正常法令具有接连性。在陌生的事例中，20世纪60年代和70年代南美的独裁政权都将赦宥他们的罪过作为撤回兵营的条件。在每一个国家，一旦民主得到稳固，这些赦宥就会被部分或彻底废止，仅有巴西破例。在其他国家，在一到五年内都成立了一个本相查询委员会来查询曩昔。在巴西，众议院花了23年的时刻才赞同了一项法令，但没有对它所指名的备至者采纳任何举动。实际上，2010年最高法院宣告特赦法是“巴西民主的根底”。八年后，在留念宪法公布30周年的一次讲演中，最高法院院长迪亚斯·托佛利（Dias Toffoli）——曾受劳工党派遣的法令男孩，能够说是当今政治格式中最鄙俗的人物——在将军们脱离后正式祝愿他们掌权，并告知听众：“今日我不会再叫它政变或许革新，我叫它1964年运动。”
军方在2018年头就有了盘查发言权。本年4月，巴西最高统帅爱德华多·维拉斯·博阿斯（Eduardo Villas Boas）以巴西友善部队珍爱的最高价值——国家安稳之名，正告禁绝颁发卢拉人身偃蹇困穷权。博尔索纳罗安全中选后，博阿斯对新总统的成功标明欢迎，称这是国家能量的开释。本年1月，博阿斯感谢新总统将巴西“从禁闭自由思想的认识形态桎梏中解放出来”。他说，今日谈论1964年事情是荒唐的，而本相委员会将危害这个国家的利益。公共安全问题也是国家安全问题。维拉斯·博阿斯曾参与过一次定时的军事干涉举动，以康复里约贫民窟的次序，他看到文官的不称职让他们的举动变得多么徒然。依据维拉斯·博阿斯的说法，这与2004年巴西对海地的军事干涉相似，其时的干涉时刻太短，戎行一撤离，紊乱就东山再起。博尔索纳罗没有吸取教训，他的榜首个要害录用是奥古斯托·赫勒诺将军，这位将军曾任被派往海地维和的巴西戎行的指挥官，意图是阻挠海地叛军对总统阿里斯蒂德的驱赶——让赫勒诺将军引以为耻的是，派出他的人正是卢拉，意图是为了取悦华盛顿。赫勒诺被录用为总统府“安排安全”的首领，相当于一种超级参谋长。总统府另一个曾被派往海地的老兵是桑托斯·克鲁斯（Santos Cruz）将军，担任与国会的联络。还有别的两名军官别离担任国防部和科技部。这一以身许国中最有权势的赫勒诺毫不掩饰他的信仰，在他的格言中可见一斑：“人权归于烈士”（direitos humanos so para humanos direitos），而不归于其他人。他在政府的榜首个声明是将枪支与轿车混为一谈，以为这是每个公民都有权具有的东西。
金融市场更为关怀的政府经济道路则愈加脆弱。格德斯在自己身边召集了一个团队，成员大都是情投意合的急进新自由主义者，他们遭到商界的热情欢迎，并能够在特梅尔现已施行的放松操控根底上持续开展。首要议题是废弃现有的养老金准则。耗费了三分之一的税收收入，其间超越一半的养老金——男性均匀从55岁开端收取——都由最赋有的五分之一人口收取，而最贫贫民口只分到不到3%，这在任何规范的社会正义上都是站不住脚的。可是，不平等天然不是养老金规范变革方案的驱动要素。与其他国家相同，巴西的首要使命不是纠正这一问题，而是减少预算中的养老金本钱，而其他公共开销减少方案正在酝酿之中。私有化被宣扬为归还债款的方法。在另一名海地老兵的主导下， 100多个这样那样的国有财物——首要是根底设施，如高速公路、港口、机场——以功率和更好的服务之名被方案处理或封闭。就像在卡多佐任内相同，许多最有油水可捞的出资无疑将流向外国出资者。无怪乎英国《金融时报》对行将出台的经济影响方案感到兴致勃勃。为什么要忧虑一些政治上的失误呢？该报拉丁美洲修改以为：“洛佩斯·奥夫拉多尔（López Obrador，墨西哥左翼总统）对自由民主的要挟甚于博尔索纳罗。”
当然，对经济进行前沿的强制性彻底翻修需求经过国会赞同。鉴于许多国会议员依托于向其地点区域供给联邦资金，而紧缩方针将会削弱他们的才能，所以巴西的许多谈论都估计会呈现阻力。私有化也常常被以为与巴西军方的中心集权民族主义截然不同——作为一名议员时，博尔索纳罗自己剧烈对立私有化——因而，私有化在实践中或许会被淡化。在这两方面，一些置疑是有依据的。在劳工党执政期间，立法机关是行政毅力的底子妨碍，约束了行政机关的才能，使其做出惊奇，成果落得身败名裂的下场。但这种猜测的烦躁是一个急进政党操控宪法中的一权，与此一同保存主义政党大杂烩操控另一权，两者平起平坐。在卡多佐的中右翼政府操控下，总统和国会之间不存在相似的严峻联络。博尔索纳罗标榜的新自由主义显着将愈加急进，但要求变革的民众呼声也要高得多，国会对变革的抵抗力气显着削弱。博尔索纳罗在盘查完毕后几周暂时凑集的社会自由党（PSL）一旦从糜烂小集团的巨大泥潭中脱身而出，将成为众议院中最大的力气，从前强壮的社会民主党和民主运动党现在沦为旧日躯壳的影子，在国会中的座位锐减了一半。社会民主党及其掌舵人的溃败尤为引人瞩目。在没能压服一个徒有其表的电视节目掌管人参与总统竞选后，眼睁睁看着他的政党提名人取得不到5%的选票，又回绝支撑阿达在第二轮盘查中对立博尔索纳罗，卡多佐完结了在圣保罗社会民主党中的权利，毫无疑问，很快将交出全国规模内的权利，取而代之的是另一位电视节目掌管人兼企业家若昂·多利亚（Joao Doria），他掌管了一档仿照特朗普的《名人学徒》（Apprentice）的真人秀节目。这个爬举动物在一张传单上厚颜无耻地碰瓷大选成功者，称自己是他的孪生兄弟“博尔索多利亚”。诗意的公平（poetic justice，意为“善有善报，恶有恶报”）。在国会，这一潮流很或许会以相同的速度滚滚而来，议员们贪婪或惊骇地爬上了这条船，至少在一开端就给了行政部分所需的大都票。至于军方对私有化或外国收买的抵抗，1964年掌权后巴西首位把握国家的将军卡斯特鲁·布朗库（Castelo Branco）并不对立这两种方针。他的方案部长、后来担任驻伦敦大使的罗伯特·坎波斯（Roberto Campos）以直抒己见地支撑自由市场和外国本钱而出名。博尔索纳罗刚刚录用坎波斯的孙子为中心银行行长。有人信任出售公共财物会在博尔索纳罗和他的禁卫军之间制作隔膜，这或许仅仅一厢情愿。
新政权面对的更严峻的一个危险是“洗车”查询没有反抗的工作。新一届国会与旧国会千篇一律，充满着纳贿者、回扣的分发员、不义之财的生产者，在孜孜不倦的糜烂中摸爬滚打了终身——实际上，国会现已成为那些被差人盯上的人的避难所，这些人参选议员仅仅为了让自己取得免于原料的豁免权，其间最为显眼的便是面对多项指控的阿埃西奥。博尔索纳罗及其家人也不洁净，查询者不只在盘查后发现他儿子弗拉维奥（Flávio）的可疑买卖账户，并且更具爆破性的是，他与里约热内卢的一名前宪兵上尉有联络，此人曾两次因民兵式屠戮的指控而被捕，或许与谋杀黑人立法委员和活动家玛丽埃尔弗朗戈（Marielle Franco）有关，上一年弗朗戈之死曾引发了国际社会的剧烈对立。莫罗担任当地法官时因大公无私而饱尝赞誉，作为司法部长的他能否持续擦除不法的污秽？他现已解说说，假如国家现已被整理洁净了，那么他多年来一向坚持的反腐十项办法就成了曩昔式，需求“从头考虑”，并不是陌生的办法都那么重要了。可是，假如彻底脱节“洗车”案的动力机制将会销毁他的位置。假如国会有必要经过一项针对糜烂案子的大赦法案（这是特梅尔提出的一项行动），那么权利抵触将全面打开——假如反过来，莫罗向最高法院施压，要求免除过多议员的豁免权，状况也将如此。这是最或许失火的前沿战地。
四、博尔索纳罗的底色：法西斯或民粹主义？
由博尔索纳罗自己及其子孙和心腹组成的小圈子，操纵着新政权的各个要害部分。他们的到来标志着巴西权利地图的严峻改动。1954年，巴西总统格图里奥·巴尔加斯（Getúlio Vargas）在卡特特宫（the Catete Palace）开枪自杀后，里约热内卢完毕了200年的首都位置，失掉了国家政治中心的位置。巴西利亚的建造始于1956年，并于1960年竣工。尔后巴西总统别离来自圣保罗（雅尼奥、卡多佐、卢拉）、里约热内卢（若昂）、米纳斯（伊塔马尔、迪尔玛）以及东北部（萨尔内、科洛尔）。政治上被降级后，里约热内卢在经济、社会和天然上都呈现了阑珊，有些人会说，它在某种程度上现已糜烂了。无论是劳工党仍是社会民主党，都没有在这个城市取得多少立锥之地，在很长一段时刻里，这儿都是一个认识形态上的无人区，在国家政治上简直毫无建树。这种状况跟着库尼亚成为国会首领而开端发生改动，库尼亚是一个典型的里约热内卢人，有一大堆利欲熏心的议员支撑他并遵从呼唤。新政权反抗了这一提高。里约热内卢屈居边际60年之后从头掌权。政府中最重要的三个职位都被里约热内卢人占有——总统博尔索纳罗、财政部长格德斯，以及库尼亚众议院议长职务的继任者、矮胖的修理工罗德里戈·玛雅（Rodrigo Maia）。在内阁中，没有一个部长来自北部或东北部，他们仅来自巴西26个州中的6个，其间最大的部队、四分之一的部长都是土生土长的里约热内卢人。这在共和国历史上尚属初次，是一个明显的提高。
那么表达对博尔索纳罗进行归类呢？巴西的左翼和欧洲的自由主义媒体常常说他的兴起代表了今世版的法西斯主义。当然，在美国和北大西洋的自由派和左派圈子里，博尔索纳罗跟特朗普是一路货色，跌倒一般会加上一些免责条款——“十分像”、“让人想起”、“相似”——标明这只不过是懒散的咒骂。在巴西，这个标签也不再可信。法西斯主义是对经济紊乱或惨淡时期的社会革新危险的一种反映，它由赋有献身精力的干部指挥，安排起征途运动，具有清晰的认识形态。巴西曾在20世纪30年代具有相似的版别——绿衫的“整合运动”（the green-shirt Integralistas），在巅峰时期招引了超越100万成员，具有长于表达的首领普利尼·奥萨尔加多（Plínio Salgado），还有大型出书社、出书方案和文明安排，1935年共产主义起义失利后，他们乃至在1938年挨近掌权。今日的巴西，无论是左翼对建制次序形成的危险，仍是右翼受过练习的民众力气，状况都底子无法与其时比较。1964年，在一个脆弱的总统领导下，一个在戎行内部有影响力的干流共产党，一场赋有战役性的工会运动，以及农村区域不断加重的动乱，而这激起的不是法西斯主义，而是传统的军事独裁。2018年，旧时的共产党早已不复存在，好斗的工会数量屈指可数，不幸的工会被迫而涣散，劳工党是一个温文的变革政党，多年来与大企业保持着杰出的联络。博尔索纳罗的四处喷火或许帮他赢得盘查，但在他的领导下，简直没有什么有安排的运动根底，也没必要进行大规模打压，实际上底子就没有大规模的对立派可供打压。
博尔索纳罗更适合被归类为民粹主义者吗？现在，这个词就像首鼠两端的媒体的全能炸弹，正遭受着通货膨胀的困扰，功效现已大打折扣。毫无疑问，他作为当权派英勇敌人的姿势和作为公民野蛮代表的风格，一般被视为民粹主义的悉数身手。他将美国总统作为自己的仿照目标，乃至后来居上地将自己裹在国旗里，并在推特上喋喋不休——就任榜首周发的推特比特朗普还多70%。但查询一下今日的右翼民粹主义画廊，能够发现博尔索纳罗至少在两个方面不契合规范。巴西2.04亿人口中，只需60万人在国外出世，占0.3%，而美国和英国的这一标明约为14%，德国约为15%。当然，种族主义是一个问题，与特朗普相同，博尔索纳罗也曾对此发出过隐秘呼吁，鼓舞差人在法律进程中运用种族主义暴力。但与特朗普不同的是，他在民调中赢得了很多黑人和混血选民的支撑，并且不太或许冒相似北大西洋排外反移民言辞的危险。实际上，他地点的政党在国会中有三分之一的成员不是白人——这一标明高于备受吹捧的美国第116届国会“前进”的民主党。
第二个明显的差异在于博尔索纳罗的民族主义特征。巴西既不像欧盟那样遭到主权损失的困扰，也不像美国或英国那样遭到帝国式微的要挟，这两个要素驱动了北半球的右翼民粹主义。他那爱国主义的捶胸顿足更多是故作姿势。现在，他已不再是外国本钱的敌人。他的民族主义，在表达上满足夸张，本质上是以反社会主义、反女权主义和恐同的狠毒比方等方法呈现的。用当地的话说，这是一种“消沉”民粹主义的悖论，至少在准则上，这种民粹主义彻底乐意将国家财物移交给全球银行和企业。
与其最相似的政治家特朗普比较，博尔索纳罗显现出一系列不同的优势和装备。跌倒博尔索纳罗身世低微，但他没那么文盲。军事院校的教育使他了解，书本对他来说并不完满是个谜。认识到自己的某些约束性，他短少特朗普那种程度的自负。特朗普对自己的过火自傲不只来自百万富翁的家庭布景，还来自他在房地产投机和演艺工作上的长时刻成功。博尔索纳罗终身中从未把握过任何一家公司，他没有这样的生计堆集。他没那么有安全感。与特朗普相同，他会做出每一种过激的心情反应，但与特朗普不同的是，假如反应过于消沉，他很快就会畏缩。其政府运转的头几周充满着各种对立的言辞，或是回收，或是否定。
不只在性情上，并且在局势上，博尔索纳罗是一个愈加脆弱的人物。他和特朗普都出乎陌生人的预料，简直在一夜之间就取得了权利。特朗普以46%的得票率中选总统，远低于博尔索纳罗55%的得票率。但特朗普的支撑者在认识形态上是勘探的，对他的支撑满足坚决，而博尔索纳罗取得的支撑或许更广泛，但也更浅薄，正如盘查后的民意查询显现，他提出的许多方针遭到否定。此外，特朗普是经过接收美国两大政党之一而上台的。博尔索纳罗在没有任何安排支撑的状况下，凭仗自己的力气有效地赢得了权利，这是特朗普从前测验而未遂的。这并不意味着他会变得不那么严酷，由于巴西的许多此类安排比美国更独裁。亚马逊的原住民显然是受害者，与黑人的选票比较，他们的选票微短少道。跟着牧场主横扫他们的栖息地（其长时刻的成果将难以安慰全球北方遏止气候改动的失望姿势），原住民首要遭殃。相同，很把握幻想——特别是假如经济未能复苏，而他又需求搬运人们对经济的留意力——博尔索纳罗会强烈打压学生对立。他还会围捕“无地工人运动”（the Landless Workers’ Movement ，MST），及其在城市里的姊妹安排“无家可归工人运动”（MTST），并制止他们的安排。必要时，他还会打压停工。放下雨林不谈，这种约束很或许是零零星星的，而不是整体性的。就现在而言，更多的约束彻底没必要。
五、巴西及劳工党何去何从？
那么劳工党会怎样样呢？虽远未康复元气，但好歹至今尚存。凭仗10%的选票和11%的众议院座位，它避免了社会民主党和民主运动党的溃败。卢拉身陷囹圄，状况会表达开展？在这个问题上，有价值的定见存在不合。关于辛格来说，正如他的两本书的书名所标明的那样，劳工党这些年的中心实际是“卢拉主义”——这个人笼罩着整个政党。美国最佳的巴西问题学者大卫·塞缪尔斯（David Samuels）定见相反，以为更深层更耐久的问题是这个政党而非个人。卢拉并非墨西哥总统巴尔加斯那样具有超凡魅力的首领，比不上里约热内卢兴起的后继者，一同也不是像若昂·古拉特（Joo Goulart）或许莱昂内尔·布里佐拉（Leonel Brizola）这样没有真实政党根基的政治家。他与这些人不同的是，他不是一个民粹主义者。正统的金融方针，对民主准则的爱崇，他既没有发明一个环绕自己的政治系统，也没有让坐落“他们”与“咱们”之间对立的摩尼教式的煽动性言辞。在萨缪尔斯的观念里，与劳工党的安排力气和公民社会的坚决信仰比较，卢拉主义自身从未超出一种“弱势的心思依托”。辛格既夸张了卢拉的重要性，也因过于重视卢拉的特殊性而将遍及保存的观念归咎于贫民。2014年，萨缪尔斯及其巴西朋友塞萨尔·祖科（Cesar Zucco）写道：“透过咱们的水晶球，咱们将劳工党视为巴西政党系统的支点。没有它，办理将是困难的。”
辛格的猜测更有压服力。实际标明，他对无产者心思感触的把握——对紊乱的惊骇和对安稳的巴望是精确的。他目光如炬，在2012年作品《卢拉主义的感觉》（Os Sentidos do lulismo）的许多文章提到了科洛尔和雅尼奥·奎德罗斯（Janio Quadros）的先例，读起来就像是6年后博尔索纳罗在巴西公民人心所向中取胜的场景。这对劳工党和其领导人之间的联络意味着什么？在他入狱之前，一位采访者对卢拉说：“有人说，巴西的问题在于它从来不知道什么是战役，什么是割裂。” 他的答复是：“我赞同。风趣的是，每逢巴西处于割裂边际时，都会达到一项协议，一份自上而下的协议，由于那些居高临下的人永久不想脱离。”这个回应很能阐明问题，他排除了上层人士期望割裂的或许性——当然不是跟左翼割裂，而是跟右翼割裂。可是，这正是劳工党在2016年至2018年所遭受的状况，他们至今没有达到协议。执政期间，只需陌生顺利，劳工党就会谋福贫民，但它既没有教育他们，也没有发起他们。与此一同，它的敌人不只自我发起并且自学成才，简直达到了最新的后现代规范。成果是一场一边倒的阶层战役。以迪尔玛被推翻而告终的大规模示威活动，是巴西史无前例的中产阶层遭到激起的成果。得益于对交际媒体的把握，从青年活动家搬运到了博尔索纳罗手中，反映了这个国家近乎于一场社会革新的转型。在2014年至2018年期间，跌倒经济阑珊，智能手机的数量超越了居民的数量，而智能手机的运用将使欧洲或美国任何其他的政治调度相形见绌。
当然，这并不是劳工党未能认识到的仅有丧命实际。在执政期间，它回绝发起支撑一起挑选（co-option），而巴西政界和商界的一起挑选意味着糜烂。这是总统办公室的战略挑选逻辑。葛兰西写道：“在赞同和武力之间存在糜烂，糜烂是文明领导权功用难以行使，而运用武力危险又太大的状况下的特色。”文明领导权需求征途启蒙运动和以身许国安排的持续尽力，并回绝钳制，而劳工党却向史无前例的引诱宣告抛弃文明领导权，成果只留下糜烂。对其领导人而言，任何其他挑选都显得太困难或太冒险。用辛格的话说，糜烂是其“脆弱的变革主义”支付的价值，也是它带来的真实优点。但一旦曝光，该党就找不到任何词语指认和批判自己的所作所为。相反，它用了相得益彰的含蓄语调，在某种意义上也具有灾难性的精确性，劳工党解说说，它需求“战胜对巴西传统政治方法的习惯”，这仅仅暂时的惊奇，仅仅是一种求共存的方法。
讳疾忌医并不能使劳工党脱节曩昔，至今劳工党依然以一种极端苦楚和麻木的方法持续被其捆绑。“洗车”查询和它的明星受害者之间旧账还远没有算清。卢拉因观察影影绰绰公寓被判12年拘禁，这仅仅是个开端。根据相似指控的第二场审判——在任职期间，他曾用政府合同雇佣了一家修建公司为其朋友的乡间别墅进行补葺——已挨近结尾，或许会做出相似的判定。总的来说，这些指控依然是相对琐碎的，但拘禁却毫不含糊。可是，接下来更严峻的指控不只仅私家滥用职权，而是贪婪巨额公共资金——在卢拉任总统期间，国家石油公司处理了数亿美元——根据该党领导层的叛徒为弛刑而作的证词，而这位叛徒曾是他的左膀右臂、前财政部长安东尼奥·帕洛奇。帕洛奇现在正在为更多的指控充任证人。政府将保证最大极限地宣扬行将到来的大型审判。它需求干掉卢拉。
对卢拉的个人业务短少交流正义（commutative justice）的审判，很把握了解，劳工党及其怜惜者对此感到深深的愤恨。接下来摆在他们眼前的或许是，被污染的、一同也具有巨大潜在破坏性的依据，对前总统的诽谤和人身约束有或许成为一个无限期延伸的进程。劳工党该表达应对？卢拉在狱中并没有被削弱，他依然是巴西最重要的政治财物。可是，对许多人来说，这简直相同是一种担负。给予卢拉历史性公平好像超出了劳工党的才能。但劳工党依然依托他来安稳领导，但假如不跟他切开，就会冒损失诺言的危险。要拴在这支锚上，仍是展翅飞翔？许多人以为，假如卢拉彻底脱身而出，劳工党将敏捷割裂。在这样的僵局中，急进分子很或许会期望，在博尔索纳罗操控下的巴西，状况会恶化到简直没有人会再关怀曩昔的丑闻，他们的行径会在未来更大的动乱中被抹去。
十多年来，巴西是国际上仅有一个不顺应送行潮流、回绝深化本钱新自由主义准则、放松对最不殷实人群的某些严苛要求的大国。这种经历是否有必要就此完毕仍未可知。征途没有被召来捍卫他们所取得的东西。几个世纪的役使将这个国家与拉丁美洲其他国家播种开来，莫非这就使得民众的消沉心情无法战胜吗？有时辛格会暗示相似的观念。而在其他方面，他又愈加火急，他最近写道，巴西未能反抗陌生公民的社会容纳，而这正是独裁操控后一代人的使命。假如短少社会容纳，就没有其他可行的社会工程。另一位敏锐的查询家塞尔索·罗查·德·巴罗斯（Celso Rocha de Barros）的观念略微达观一些，他以为卢拉主义不会完结，直到有更好的东西取而代之。人们有必要期盼他们的判别是正确的。但回忆或许褪色，而在其他当地，社会排挤已被证明对错常严酷可行的。左翼总是倾向于向自己喜爱的方向猜测。可是，跟着时刻的推移，失利会自我纠正，这是过错的盼望。
